가볍게 묻고, 깊게 나누다

“회사에서 매일 같은 대화만 하다가 여기 와서 처음으로 '내가 정말 원하는 삶'에 대해 얘기해봤어요. 처음엔 어색했는데 호스트 분이 자연스럽게 흐름을 이끌어주셔서 2시간이 어떻게 갔는지 몰랐습니다. 이제 일주일 중 가장 기다려지는 시간이에요.”

“사업하면서 사람을 많이 만나지만, 진짜 솔직한 대화는 오랜만이었어요. '성공'과 '행복'이 같은 말인지 아닌지, 평소엔 스스로에게도 묻기 어려운 질문들을 함께 나눴죠. 대화 끝나고 나오면 머릿속이 맑아지는 느낌이에요.”

“창작할 때마다 '이게 맞는 걸까?' 하는 불안이 컸는데, 여기서 '불확실성' 자체를 주제로 이야기해보니까 한결 가벼워졌어요. 서로 다른 분야 사람들의 시선이 제 시야를 넓혀주는 것도 큰 매력입니다.”

“학교에서 배우는 철학은 어렵게만 느껴졌는데, 여기선 내 이야기를 하면서 자연스럽게 철학이 연결되더라고요. 진로 걱정, 관계, 미래 같은 얘기를 또래가 아닌 다양한 사람들과 나누니까 시야가 확 트였어요.”

“글로는 표현하지 못했던 생각들을 입 밖으로 꺼내보니 새로운 문장이 떠올랐어요. '나는 왜 쓰는가' 같은 질문을 혼자서는 피하게 되는데, 여기선 오히려 즐겁게 파고들 수 있었습니다. 듣는 사람들이 있어서 글도 살아나는 기분이에요.”

“바쁜 업무 속에서 나만의 생각을 정리할 시간이 없었는데, 모임에 가면 의도적으로 '나'에게 집중하게 돼요. '행복'이라는 단어가 그냥 슬로건이 아니라 구체적인 경험으로 느껴지는 순간이 있습니다.”